你可能也有過這種經驗：
一開始只有一個模糊感覺，
邊做邊改，
方向一直在變。

很多人會因此焦慮：
「我怎麼都沒有一個清楚的畫面？」

但其實多數作品，
本來就不是照計畫完成的，
而是在過程裡慢慢成形。

如果你現在看不清最後會變成什麼，
那不是問題，
那只是作品還在長。

很多人會問：
「我要怎麼找到自己的風格？」

但你可以回頭看你做過的東西：
你反覆喜歡的題材、
習慣的顏色或形態、
一直靠近的感覺。

那些東西其實早就在累積。

風格通常不是你某天決定的，
而是別人慢慢看出來的。

有一種停滯很折磨：
你知道自己想靠近什麼，
卻暫時做不到。

這時候很容易覺得
「我是不是變差了」。

但很多創作停滯，
其實發生在一個階段：
你的感受已經往前走了，
能力還在追。

那不是退步，
那是擴張。